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Presentazione 

L’incontro con Teresa Giordano è avvenuto in 

una fredda mattinata invernale. Ho incrociato 

i suoi occhi grandi, del colore del mare, in una 

stanza imponente come quella occupata dal 

Primo Cittadino del Comune di Pontecagna-

no, Faiano Giuseppe Lanzara. Il soffitto alto e 

l’austerità degli arredi contrastavano col suo 

corpo gracile, ma perfetto. Era piccola in un 

contesto grande, eppure splendeva di una luce 

abbagliante, che ho scoperto provenire da un 

dolore che si era fatto forza e coraggio, de-

terminazione e caparbietà.  

Teresa Giordano ha attraversato il mio cuo-

re da subito. Già un secondo dopo averla co-

nosciuta ho sentito dentro un’empatia inspie-

gabile, un moto di tenerezza e di ammirazione 

che mi ha spinto verso di lei, irrefrenabile.  
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Sono stati i suoi occhi a rapirmi, e insieme, 

torno a dirlo, la sua figura minuta che gigan-

teggiava in quello spazio affollato di persone, 

idee e pensieri.  

Ecco, a rifletterci bene, Teresa mi ha con-

quistata per questo: perché è un coacervo di 

contrasti e di contraddizioni, di sorrisi e di 

paure, di bellezza e di tragedia. Dentro la sua 

vita, si è annidato un oceano di esperienze, 

quelle positive del viaggio, della scoperta, 

dell’amore, della passione, della spensieratez-

za, e quella negativa della malattia. Quanta 

strada in un piccolo pezzo di esistenza, quante 

emozioni, quanti sentimenti hanno volteggia-

to nel suo animo di donna segnata dalla soffe-

renza, costretta a misurarsi con un gigante 

che assale, intorpidisce, inebetisce ma, poi, 

magicamente, rafforza e costruisce: nuovi 

rapporti, nuove catene, nuovi atteggiamenti e 

propensioni.  

Nonostante il dolore acuto, acutissimo, lei 

non si è lasciata sconfiggere dal mostro. Gli ha 

permesso che facesse il suo corso sedimen-

tandosi laddove mai avrebbe voluto e poi lo ha 

scacciato via, in un impeto di vigore che ha 

prontamente trasformato in apertura verso il 

mondo.  
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Nulla accade per caso, mai. Da nessun fatto 

che si impone nelle nostre vite non può non 

nascere una rinnovata esperienza. Però biso-

gna saperlo fare, bisogna cogliere il meglio, 

bisogna risorgere dai pianti, dalle urla di di-

sperazione, dai mille “perché a me?”, 

dall’abbandono dei presunti amici e dal de-

grado del corpo, che sfiorisce sotto gli inter-

venti e le flebo e il capo orfano di capelli forti 

e splendenti. Bisogna ricostruirsi in una nuo-

va dimensione, in cui l’io lascia spazio al noi, 

in cui tutto cambia: i sapori, i colori, gli amo-

ri. Ogni cosa si evolve e si snoda in un proget-

to che insegna a volersi bene ed a volere bene 

agli altri, senza riserve, senza pregiudizi.  

L’altro potremmo essere noi, perché non c’è 

fortuna che ci liberi dalla possibilità di essere 

captati dal male. L’orrore esiste e talvolta ci 

sfiora: sta a noi decidere di farci sopraffare o 

convertirlo in speranza.  

Allora fa bene a tutti leggere le parole di Te-

resa Giordano per capire e capirci meglio. Per 

imparare, casomai ne avessimo ancora biso-

gno, che l’incertezza è l’unica certezza, para-

dossale a dirsi, delle nostre vite. E quando il 

peggio si annida nei nostri giorni spesso sem-

pre uguali, scanditi dal ritmo delle cose da fa-
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re a casa, a lavoro, in famiglia, in palestra o 

dal commercialista, dobbiamo essere pronti, 

dobbiamo trovare la forza di reagire, di trarre 

il meglio, di attingere dalle nostre risorse, 

spesso nascoste, per camminare su nuove 

gambe e vedere con nuovi occhi.  

In Italia migliaia di donne gremiscono la li-

sta dei malati di tumore al seno. Nel 2018 era-

no 52. 800. Le stime dicono che aumentano i 

casi, ma diminuisce il tasso di mortalità. I dati 

confortano, ma le esperienze talvolta distrug-

gono, lasciando i soggetti affetti dalla patolo-

gia in un turbinio di emozioni e sentimenti 

negativi.  

Teresa Giordano, come un pò nel suo stile, 

non si adegua al cancro ma fa in modo che il 

cancro si adegui a lei e comincia una nuova 

vita alla ricerca di risposte per se stessa e per 

gli altri.  

Insieme alle mete dei suoi viaggi, ne sceglie 

un’altra, quella della solidarietà, e si impegna 

nel progetto Dixhuit – numero simbolo della 

sua storia – che si pone come finalità una rac-

colta fondi per dotare l’Ospedale San Giovanni 

di Dio e Ruggi d’Aragona di Salerno di un ca-

sco refrigerante, che riduca ai minimi termini 

la possibilità che i trattamenti chemioterapici 
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producano la perdita dei capelli nelle persone 

che vi si sottopongono.  

L’autrice sa che il dolore fisico, associato a 

quello psicologico, può fare male, troppo. E 

così si adopera con tutta se stessa perché al-

meno il secondo venga in parte risparmiato a 

chi deve affrontare le terapie.  

La giovane salernitana ha sofferto aspra-

mente nel vedersi trasformata dal tumore, nel 

non essersi riconosciuta allo specchio, 

nell’essersi sentita vittima di una violenza che 

non meritava.  

Ma ora sa benissimo che la patologia non fa 

sconti e non si interroga sei tu sia bella o brut-

ta, giovane o più anziana, insicura o determi-

nata. La patologia ti prende e ti trascina in un 

vortice da cui puoi uscire anche con le tue 

forze, unite a quelle della scienza, a cui ci si 

deve affidare senza riserve.  

Teresa è minuta, appare fragile e di sicuro 

in alcuni momenti lo è stata. Producono i bri-

vidi i dettagli sulle sedute in day hospital e le 

giornate a fissare il soffitto nell’attesa che le 

ore, ed i dolori, passassero. Ma poi ha impara-

to a fortificare le ossa ed a rispondere con la 

vita al richiamo della morte delle emozioni. 

Poteva chiudersi in se stessa, non lo ha fatto. 
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Rinunciare a prendere aerei e scrutare nuovi 

orizzonti, non lo ha fatto. Poteva rinunciare a 

coltivare la sua innata e straripante bellezza, 

non lo ha fatto.  

Ha preso il coraggio a quattro mani e ha 

tracciato un nuovo cammino, che ha sentito 

l’impeto di condividere per infondere speranza 

in chi l’ha perduta.  

Il percorso è duro, difficilissimo; la meta 

spesso appare lontana, talvolta si mostra inar-

rivabile. Ma Teresa Giordano ci insegna che 

nulla è impossibile. E non solo quando so-

praggiunge una malattia.  

Il gioco delle contraddizioni può e deve av-

venire sempre: dinnanzi ai problemi di tutti i 

giorni, di tutti i tipi.  

Se da un lato si presenta la paura, dall’altro 

deve emergere il coraggio. Non sempre è sem-

plice tirarlo fuori, liberarsi dalle insidie delle 

angosce e delle limitazioni. Condividere i se-

condi e i minuti con il terrore che tutto possa, 

materialmente o idealmente, finire è quanto di 

maggiormente terribile possa accadere. Ma 

potrebbe esserlo di più rinunciare a coltivare 

la fiducia e a continuare a vivere nella consa-

pevolezza che ciascun giorno speso per gli al-

tri, prossimi o lontani, sia un giorno di bellez-
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za e di costruzione anche quando sembra che 

tutto stia crollando. Tutto tranne il nostro im-

pegno. Che ci consacra ad una prospettiva mi-

gliore, dove rinveniamo finalmente il senso: 

dei sorrisi spesi, dei giorni perduti, degli affet-

ti rimossi. E forse di un destino che possiamo 

provare a cambiare. Con gli occhi del colore 

del mare e il corpo minuto ma pronto per af-

frontare le intemperie.  

Carmen Altamura 
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Fine violenta 
 

 

 

 

 

Luglio 2015 

 

Un caldo infernale. Il sole batte forte sul cru-

scotto dell’auto. Io e il mio ragazzo stavamo 

viaggiando già da diverse ore verso la nostra 

bellissima città, un luogo nato sul mare che 

volge lo sguardo alla costiera amalfitana.  

Rientravamo dalle nostre vacanze estive in 

Portogallo per essere precisi lungo le coste di 

Algarve, tra Faro e Abufeira. Sette giorni alta-

lenanti tra momenti di spensieratezza e litigi 

accesi. Quel 2015 fu un anno bello tosto! Ac-

cusavo la stanchezza del lavoro e lo stress di 

alcuni cambiamenti. Il nostro era un rapporto 

“speciale”, per certi versi altalenante con di-

screpanze molto evidenti. Era come vivere su 

pianeti diversi che in tutti i modi provavano a 

coesistere in uno stesso ecosistema. Avevamo 


